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   Die Ruhe von Santa Maria

     Die Hitze der Mittagssonne prallte senkrecht auf den bau​fälli​gen Kamin und erhitzte das Nest auf fünfzig Grad.

In den letzten Wochen waren immer größere Hornissen ausgeschlüpft. Ihr lautes Brummen widerhallte von der Ziegel​mauer, die das Nest umgab, verband sich zu wildem, ehrfurchtge​bietenden Dröhnen, an und abschwellend, auseinanderfal​lend in Einzel​stimmen, sich wieder verei​nend, plötzlich verstummend zu Mo​menten gefährlicher Stille, um dann voller Kraft wieder einzuset​zen in neue Anrufung, Beschwörung uralter Gotthei​ten, deren heißer Atem das Land zu Gelb und Braun verbrennt im Mitt​sommermonat August.

Die neue Generation hatte verwittertes Holz zwischen den kräftigen Kiefern zermalmt und zu Bau-material verwandelt. Das Nest war groß gewachsen, füllte den Kamin fast aus und bot einer immer größeren Schar Platz zum Werden und Vergehen.

Manchmal erzitterte der kunstvolle Bau unter der eige​nen Last - besonders in diesen Tagen vor dem Paarungs​flug der jungen Königinnen, von dem keines der Tiere wußte, wie sie auch sonst nichts von irgendeiner Welt wußten. Dennoch war das Nest in gespannter Erwartung.


Frieder hielt sich in respektvoller Entfernung vom Ka​min und genoß die Kühle in dem schattigen Gemäuer. Die ehe​ma​lige Wohnküche war der einzige Raum in dem zerfal​lenden Bauern​haus, den man noch gefahrlos betre​ten konnte. Nur ein rostiger Eisenriegel sicherte die Tür, so daß jeder, der wollte, sich hier von der sen​genden Mittags​sonne erholen konnte. Das einzige Fenster war zu zwei Dritteln zugemauert - zuletzt hatte man hier Ziegen unterge​bracht.

Außer dem Kamin, der kaum mehr war als eine über​dachte Feuerstelle, gab es noch einen zerschlissenen Cam​pingstuhl, Reste einer gemauerten Spüle und eine grauweiß gestreifte Ma​tratze, von Ratten oder Mäusen halb aufge​fressen. Der Bau der Hornissen lag gut versteckt in der Kaminröhre  und nichts Sichtbares deutete auf ihre Anwesenheit. 

Frieder war schon oft hier gewesen. Ihm gefiel dies ver​wil​derte Gebiet, das schon lange niemand mehr be​wirt​schafte​te, die aus der Form geratenen Weinstöcke, die ab​bröckelnden Terras​sen, auf denen der Ginster alles andere verdrängt hatte. Mit festem Griff holte sich die Natur wieder,  was man ihr einst genommen,  ja, mehr als das: Die Ge​wächse wetteifer​ten in der Rückeroberung der gesetzlos gewordenen Räume, wuchsen ineinander, fielen überein​ander her. Wil​der Efeu überwucherte nicht nur die von Menschen ver​lassenen Gebäude, sondern wand sich in uner​sättlicher Umar​mung um manche hohe Eiche, be​drückte sie Tag um Tag mehr, um ihr schließlich Licht und Luft abzu​schnüren. 

Frieder fühlte tiefes Behagen. An diesem Ort fühlte er sich si​cher. Hier war er nichts als ein Lebewesen unter vielen, die frag​los den Lüsten und Leiden ihres Lebendig​seins folgten. Unter Menschen dagegen war alles frag​würdig, gab es unzäh​lige Mög​lichkeiten, zu versagen.-

Im Kamin verstummten die Hornissen, vielleicht we​gen der anhaltenden Hitze, vielleicht, weil es ihre Art war, zeit​weise zu schweigen. Mitten in die fast vollstän​dige, nur noch von leisem Fliegengesumm überzuckerte Stille hinein hörte Frieder plötzlich laute Worte. Eine helle Frauen​stimme verspritzte heftige Kritik über die Welt, brach ab, wurde abge​löst von einem ruhigen, et​was wichtigtuerischen Bariton, der sich  bemühte, die Wellen zu glätten, gegen die Männer so machtlos sind.

Frieder spürte, wie sich knapp unterhalb des Herzens etwas schmerzlich in ihm zusammenzog. Er haßte Stö​run​gen, unver​hoffte Begegnungen mit Eindringlingen, deren Absichten immer zwei​felhaft, wenn nicht sogar feindselig waren.

Dem Impuls, sich einfach nicht zu rühren, sich tot zu stellen wie ein gejagtes Tier in aussichtsloser Lage, gab er nicht nach. Sie würden ja doch hereinkommen, ihn neugie​rig beäugen, ihn nach dem Woher, Wohin und Wozu fragen - alles Fragen, auf die er nichts zu antwor​ten wußte, alles Gelegenheiten, ein neues Mal zu versa​gen.

Er gab sich einen Ruck und schritt entschlossen zur Tür. Sein Wissen um das Nest in der Kaminröhre gab ihm eine stille Kraft mit auf den Weg, die er erstaunt registrierte: das Gefühl von Stärke war ihm fremd.

"Achtzig Hektar Toskana zu einem solchen Preis fin​den sie heute nirgends mehr", bemerkte gerade der Mann mit dem Bari​ton und winkte lässig in die Landschaft als böte er einen günsti​gen Restposten Orientteppiche feil. "Die Ge​bäude, alles original Naturstein, das hat noch Substanz, hält noch mal zwei​hundert Jahre, wenn Sie ein bißchen restaurieren!" Die Gruppe der Fremden - eine Frau und zwei Männer - stand nur fünf Meter von der Tür entfernt, aus der Frieder lautlos aufgetaucht war. Sie schauten zum oberen Haus hinüber, von dem man nur das Dach und die große Zypresse im Hof sehen konnte. Den Rest ver​deckte ein Verhau aus wilden Brombeeren, ein sta​chelbewehrter Verteidigungswall, durch den so leicht keiner dringen konnte.

Die Frau war blondhaarig und trug einen zu ihrem Alter - sie mochte Ende vierzig sein - eigenartig kontra​stierenden Pferde​schwanz. Eine Sonnenbrille mit auf​wärts geschwun​ge​nen Rän​dern verdeckte ihre Augen. Die schlanke, fast hagere Gestalt signalisierte etwas Resolutes, Willenskräfti​ges, dem man sich besser nicht in den Weg stellte. 

"Hören Sie, wir sind keine Denkmalpfleger", ihr Ton war von leiser Schärfe, "unsere Ferienanlage verlangt zeit​gemä​ßen Kom​fort. Und die Dächer, alle kaputt, dop​pelte Neu​baukosten, schät​ze ich". Suchend streifte ihr Blick  über die Vegetation. "Außerdem gibt es hier kein Wasser, stimmt's?"

 Sie schob die Sonnenbrille hoch, klemmte sie in Kopf​mitte vor den Pferdeschwanz und faßte den Makler fest ins Auge. Frieder bewunderte Sie einen Augenblick für ihren bei Städ​tern ganz ungewöhnlichen Schafblick.

Über der Stirn des Maklers bildeten sich kleine Schweiß​tröpf​chen, seine Schultern sackten tiefer. "Sehen sie das Schilfrohr da unten?", matt deutete er auf eine Senke in etwa zehn Meter Ent​fernung, "da können sie bohren, macht hier jeder so. Sie haben dann eigenes Wasser und sparen Unsum​men an Wasserkosten!"

"Bohren Sie nur", Frieders Stimme schob sich sanft aus dem Hintergrund. "Aber siebzig Meter tief müssen Sie schon gehen, da ist dann überall Wasser, sauberes klares Grundwasser".

Erschreckt fuhren die drei herum und entdeckten Frie​der, der noch immer am Türrahmen lehnte und mit seinen sand​far​benen Jeans, dem olivgrünen Hemd und  der braunge​brannten Haut aussah wie ein menschgewordener Teil der Landschaft. Sein glat​tes, mittelblondes Haar umrahmte ein Abiturienten​gesicht, das sich auch jenseits der Vierzig  nicht zu männlicher Reife be​reit finden woll​te - einzig eine kleine Erhebung in der Mitte des Nasen​rückens gab ihm einen leisen Anflug von Melancholie.

Der Makler war sichtlich verärgert über die unverlang​te Ein​mischung und schien sich für einen - wenn auch bloß verbalen - Großangriff in Positur zu werfen. Der zweite Mann starrte aus​druckslos, er trug ein Sekretärs​köfferchen und hatte trotz der Hitze sein Jackett nicht abgelegt. Einzig die Frau faßte sich blitz​schnell und er​kannte ihren Vorteil. Freundlich lächelnd trat sie einen Schritt auf Frieder zu, in ihren hell​grauen Augen glomm Interesse. "Erzählen Sie mehr, was wis​sen Sie über das Wasser? Kennen Sie sich hier aus?"

Jetzt hatte Frieder seinen Auftritt. Noch immer spürte er die neue Kraft, die ihn trug, ein machtvoller Strom im Hin​tergrund seines Seins, an dessen unendliche Energie er angeschlossen war. Die Gefahren des Versagens waren verschwunden.

Er löste sich lässig von der schützenden Tür, trat den Fremden furchtlos entgegen, stellte sich als Reisender und Liebhaber alter Kulturlandschaften vor, ja, erbot sich so​gar, die Inter​essen​ten ein wenig herumzuführen. Die Frau nickte zu​stim​mend und ihrem Gefolge blieb keine Wahl, als sich anzu​schließen.

Frieder steuerte die drei ums Haus zu einem frei ste​hen​den gemauerten Turm von der Höhe und Breite eines mitt​leren Schranks und ließ die Besucher - einen nach dem an​deren - durch die enge Holztür sehen. Es war der Zugang zu einer unterirdischen Zisterne, die noch immer zur Hälfte mit Was​ser gefüllt war. "Sehen Sie, hier hat man den Regen ge​sammelt, über die Dach​rinne eingeleitet, das ganze Jahr über", er pfiff eine Me​lodie in den weiten Hohl​raum und in der Tiefe schallte es ge​spenstisch, "was hier hinun​terfällt, findet ohne Hilfe nicht mehr heraus!" 

Frieder fühlte sich wohl in seiner Rolle als Frem​denführer, fast ein wenig übermütig. Es ging weiter über unweg​sam gewordene Pfade zum alten Backhaus, in dem die Bäuerin​nen das Brot für die ganze Woche ge​bac​ken hatten,  zurück zum Haus in ebenerdige Keller​gewölbe, die einst als Kuhstall gedient hatten, und wohl auch als Heizung für die, die darüber wohnten. Wieder draußen in der glei​ßenden Helle, zeigte Frieder die verwitterte Inschrift auf einer Stein​platte, die in die Mauer aus vielfarbigen Flußstei​nen eingelassen war: "Santa Maria - ist das nicht ein schö​ner Name?" 

In aufgeräumter Stimmung  führte er die Frau, deren Arm er einige Male leicht berührte, über bucklige Wege. Er rede​te und redete wie lange nicht mehr, erzählte Ge​schich​ten, die er von den Alten im Dorf ge​hört hatte, er​zählte von den sardischen Schaf​hirten, die hier manchmal noch Rast machten und von der Schleier​eule, die er einmal in einer leeren Scheune aufgestört hatte, wo sie den Tag verdöste, bevor sie in der Dämmerung mit lautlo​sem Flügelschlag auf Jagd ging.  Spät abends konnte man ihre sehnsüchtigen Rufe hören, die einem Partner gal​ten, den es nirgends mehr gab, denn die große Eule war die letzte ihrer Art weit und breit.

Frieder war ins Schwärmen geraten und bemühte sich, als er es bemerkte, seiner Stimme wieder einen sachli​chen Ton zu ge​ben. Die Frau an seiner Seite hatte gelä​chelt, aber er konnte nicht erkennen, ob sie sich über ihn lustig mach​te oder ob die Eulen​geschichte sie berührte. Konnte ein Mensch, der profit​able Feri​enanlagen plante, noch mit einer Eule leiden?

Beiläufig erwähnte er, daß die üblichen Wasserbohrun​gen nur dreißig Meter tief reichten, daß das Dorf zwei Ki​lometer entfernt lag und der Käufer des Geländes auf eige​ne Kosten eine Leitung quer durch die Macchia legen müßte, um von dort Wasser zu beziehen. Alle Zufahrtswege waren für Autos nicht mehr pas​sierbar  und müßten neu planiert werden - alles Grün​de, warum der Preis für Santa Maria so niedrig war und die Mie​nengesellschaft, der alles hierherum  gehörte, noch immer keinen Käu​fer gefunden hatte.

Frieder und die Frau waren jetzt miteinander allein, die beiden ver​schwitz​ten Männer  lange zurückgeblieben, nicht mehr willens, sich bei schwindender Aussicht auf ein gutes Ge​schäft weiter durch die Büsche zu schlagen. Es roch nach Salbei und dem Harz der Wa​cholderbüsche und vor ihnen öffnete sich ein weiter Blick über das ganze Ge​biet, das wie im Dornröschenschlaf vor ihnen lag. Zu ihren Füßen ra​schelte es im Geröll.

"Seien Sie vorsichtig, hier gibt es Schlangen!" Frieder schaute auf die Füße der Frau, die in festen Birkenstock-San​dalen steck​ten. "Manche sagen, mehr Schlangen als in Afrika. Und nicht nur Nattern, auch Vipern!" Es sollte leicht dahinge​sagt sein, fast wie ein Scherz, aber der Blick in die Augen der Frau belehrte ihn, daß er im Be​griff war, etwas falsch zu ma​chen, katastrophal falsch.

Das fremde Fahrwasser, in dem er die letzte Stunde ge​schwommen war, als wäre er ein Routinier im Um​gang mit Menschen, floß durch irgendeinen Abfluß des Daseins ab, als hätte die Frau den Stöpsel gezogen. Sie sah jetzt zu, wie er sich auf dem Trockenen wand. 

"Glauben Sie wirklich, Ihre Schlangen könnten mich da​von abhalten, Santa Maria zu kaufen, wenn ich es wollte?" Ihre hage​re, fast soldatische Gestalt spannte sich, den Kopf  legte sie leicht in den Nacken, ihre Hals​muskeln traten scharf her​vor. Frieder mußte an eine Ko​pra denken, die sich vor einem uner​warteten Störer auf​baute, kurz bevor sie zubeißen würde.

"Meine Schlangen?", stammelte er. Die Kraft der Rede war von ihm gewichen. Worte wirbelten durch seinen Kopf und woll​ten sich nicht zu einer Ordnung fügen. Frieder war wieder da an​gekommen, wo er sich aus​kannte: mitten im Versagen. Nur war er diesmal dabei, nicht nur sich selbst, sondern acht​zig Hektar Märchen​land mit in den Untergang zu reißen, ein Land, daß er mehr liebte, als je ein Wesen aus der Menschen​welt.

"Sie drohen mir mit den Schlangen und mit der Eule betteln Sie! Glauben Sie, ich merke das nicht? Wissen Sie," - ihr Lä​cheln nahm einen grausamen Zug an - "wenn ich ein paar Jahre jünger wäre, würde es mich amüsieren, hier alles ein​​eb​nen  und einen Golfplatz anzulegen zu lassen. Nur um zu se​hen, wie Sie sind, wenn Sie has​sen!". Sie hielt in​ne, um ihre Worte ein wenig wir​ken zu lassen. 

"Allerdings ein kost​spieliges Vergnügen", fuhr sie fort, "Sie haben Glück: heute bin ich so kühl, wie das Kapital, für das ich hier stehe. Behalten Sie Ihre Geröllhalde, Sie Träumer!". 

Sie war dicht an ihn herange​treten und Frieder roch ei​nen Hauch ihres Parfums, vermischt mit Schweiß. Er stand wie erstarrt, spürte nichts, nicht einmal Erleich​te​rung. War das jetzt ein Sieg? 

Endlich trat er ein Stück zur Seite im Versuch, die Konfrontationsstellung, in die ihre Körper geraten wa​ren, auf​zulösen. Ab​rupt wandte sich die Hagere ab, schritt grußlos den Weg zurück, den sie gekommen wa​ren, ließ Frieder ein​fach stehen.

Die Verwirrung wich nur langsam von ihm und er spür​te, daß er in Schweiß gebadet war.


Eine Stunde vor Sonnenuntergang nahm Frieder wie ge​wöhn​lich seinen Stammplatz in Marios Ristorante ein: ein kleiner Tisch an der Wand, von dem aus man den Gastraum gut über​blicken konnte, machte es fast unmög​lich, daß sich jemand dazusetzte. Lieber noch wäre es Frieder ge​we​sen, man hätte den zweiten Stuhl ganz entfernt, aber er wagte nicht, darum zu bitten.

Mit den Wirtsleuten hatte er eine Abmachung für die Dauer seiner hiesigen Aufenthalte. Zu einem Festpreis bekam er ein beliebiges Nudelgericht, einen Fleisch​gang, da​zu Salat, Brot und Wein und als Abschluß einen Kaf​fee. Das Arrangement enthob ihn der Notwendigkeit, eine Wahl zu treffen und ver​kürzte die Kommunikation zwischen ihm und Ardea, der be​leibten Wirts​frau, auf ein freundliches Lächeln und Nicken, wenn sie die Speisen heranschaffte.

Marios Küche war von der Art, wie man auch in den Fami​lien sonntags kochte und der Ort wurde hauptsäch​lich von Einheimi​schen besucht. Touristen kamen nur, wenn sie woan​ders keinen Platz mehr bekamen. Für sie hätte es mehr atmo​sphärisches Bei​werk gebraucht, Blu​men, Kerzen, zu ästheti​schen Türmen aufge​schichtete Spezialitäten und auch Kellner mit bodenlangen wei​ßen Schürzen, die jeden Mo​ment herbei​stürzten, um Wein nach​zuschenken.

Einmal hatte sich Frieder in ein solches Restaurant ver​irrt. Weil ihn dort zwei Kellner aufmerksam beobach​teten, die darauf warteten, daß er sei Glas leerte, hatte er sich ge​nötigt gefühlt, dieser Erwartung so gut er konnte zu ent​sprechen. Wie sich herausstellte, war ihre Bereit​schaft zum Nachschenken leider grenzenlos, während Frieder, der das Trinken nicht ge​wohnt war, die seine allzu schnell erreicht und über​schritten hatte.

Es war eines dieser furchtbaren Versagenserlebnisse gewe​sen, de​nen Frieder umso weniger entkam, je mehr er ver​suchte, sie zu ver​meiden. Seither ging er zu Mario.

Der Gastraum hatte sich mittlerweile zur Hälfte ge​füllt. Ein paar sonnverbrannte Männer in erdigen Ar​beitshosen tranken Bier aus winzigen Gläsern. Eine Familie mit drei Kindern war bei der Vorspeise. Die El​tern stachen ent​schlossen in Berge aus Spaghetti, wobei sie sich wenig Mühe machten, diese kunstvoll um die Gabeln zu wickeln, wie es die Touristen machten. Die Kinder, zwei Mädchen und ein Junge, hatten sich dem Altherge​brachten verweigert und steckten sich - mehr oder weniger mit den Händen - gelbe Pommes-Stäbchen in die mit Ketchup ver​schmierten Mün​der. Ihre noch ganz schamlose Gefräßigkeit ver​unsi​cherte Frieder. Er sah sie, wie sie nicht aufhören würden zu essen, wenn die Teller leer wären, son​dern einfach weiter​schlin​gen: zu​erst die weißen Stoffserviet​ten, dann die Holz​tische mit den gestärkten Tischdecken, dann die ande​ren Gäste, das ganze Lokal mitsamt der Bar und den Autos, die davor parkten. Schließlich würden sie eine Schneise durch die Landschaft fres​sen, hier ein Wäldchen und da eine Schaf​herde mitnehmen, bis sie endlich den Strand er​reich​ten und dort in den Fluten des Meeres verschwänden.

Die plötzliche Stille im Raum riß Frieder aus seiner Träume​rei. Durch den Torbogen, der hinüber in die Bar führte, war ein deutsches Paar getreten, das die Blicke der bereits Sitzenden auf sich zog. Der Mann war klein aber massig und sein Alter schwer zu schätzen. Der ins Auge fallende Bauch setzte bereits unter dem Brustbein an und schwoll dann zu einer großen prallen Halbkugel auf, deren Gewicht es erfor​derte, daß der Eigner, ähn​lich einem Groß​trommelträger im Spielmannszug, die Schultern straff nach hinten ziehen und die Brust heraus​drücken mußte. Trotz seiner minderen Größe von viel​leicht einmeterfün​fundsechzig vermittelte er so den Ein​druck, als sähe er die Welt von höherer Warte. Von dort oben hob er jetzt leicht die Hand zu winkender Bewegung, die einen Gruß an die An​wesenden bedeuten konnte, aber auch die Aufforde​rung, mit den Ehrbe​zeugungen aufzuhören. Folgsam verloren die Gäste das Inter​esse. Das allgemeine Gemurmel, mal laut mal leise, setzte wieder ein.

Frieders Blick haftete gebannt auf dem Deutschen. Sein Herz hämmerte und eine Welle heftiger  Übelkeit ließ das Blut aus seinem Jungengesicht weichen. Er bemerkte diese Vorgän​ge mit Verwunderung, stellte sogar fest, daß hinter der Übel​keit die nackte Angst lauerte: eine Angst, schwarz und gren​zenlos, fremd und doch altbekannt, als hätte er sein Leben damit hinge​bracht, ihr auszuweichen, sie an einer Stelle außer​halb seines Bewußt​seins einzumauern, um nie​mals mehr die​ser Schwärze, diesem alles verschlingen​den Nichts zu begegnen.

Auch jetzt hielt die Mauer. Kein Bild, kein Gedanke er​hellte es Frieder, wer dieser Mann sein mochte, dessen Anblick ihn so in Aufruhr versetzte. Er sackte ein biß​chen tiefer in seine Ecke. Gern hätte er von dem Wein​glas ge​trunken, das halbvoll vor ihm stand, doch er woll​te nicht durch eine Bewegung auffällig wer​den, eine Folge von Er​eignissen anstoßen, in deren Fortgang ein Versagen drohte, und diesmal - Frieder war sich sicher - ein ganz besonderes, noch nie da gewesenes Ver​sagen.

Inzwischen war Mario herbeigeeilt und begrüßte die neuen Gäste mit einem lockeren "Salve!". Ältere Italiener grüßten die Deutschen manchmal noch so mit dem Gruß der  italieni​schen Rechten. Und sie meinten es sogar gut, was manchen Itali​enfreund erst recht befremdete. Den Bauch​träger irritierte es nicht, er nickte, schob eine Hand hinter den Rücken seiner Begleiterin, als müsse er sie durch eigene Kraft in Bewegung versetzen und folgte Mario zu einem gedeckten Tisch in etwa drei Meter Ent​fernung von Frieders Sitzplatz.

Frieder hielt den Kopf leicht gesenkt und beobachtete das Paar durch die Wimpern. Sie hatten sich gesetzt und der Mann plau​derte mit dem Wirt, während die Frau schweigend aus dem Fenster sah und keine Anstal​ten machte, die angebo​tene Speise​karte zu studieren.

Sie war jünger als ihr Begleiter, doch zu alt, um seine Toch​ter zu sein. Auch im Sitzen überragte sie ihn um einen halben Kopf. Ihre glatten dunklen Haare trug sie in der Mitte geschei​telt. Ihre Augen hatte sie dezent ge​schminkt, nicht so die Lippen. Rundliche Wangen gaben ihr die Sanft​heit eines Kindes, doch auf ihrer Stirn stand eine tiefe senk​rechte Falte. Sie be​trachtete die Sonne, die jetzt über den Hü​geln unter​ging. An ihrer näheren Umgebung schien nichts ihr Interesse zu wecken. Frieder sah ihr zu, wie sie mit kleinen harten Be​wegun​gen des Zeigefingers die Haut unter​halb des Dau​mennagels auf​kratzte, ohne hinzusehen.

Der Mann war mit seiner Bestellung zu Ende und ent​ließ Ma​rio mit wohlwollendem Nicken, sobald dieser die Wein​fla​sche entkorkt hatte. Er füllte selbst die Gläser, wo​bei er - nun seiner Begleiterin zugewandt - unun​ter​brochen redete. Mit den Händen begleitete er seinen Wort​schwall: ausholende raumgrei​fende Gesten, insistie​rendes Geklopfe mit gestreck​tem Zeigefin​ger oder der flachen Hand. Schließlich ließ er die geballte Faust auf das Tisch​tuch herunterstoßen, daß die Gläser wackelten. Die Frau neben ihm blieb von all dem unbe​rührt, sagte nur selten etwas. Einmal holte sie ein Taschentuch aus ihrer Handta​sche, reichte es ihm, und er wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn.

Es war noch immer heiß in Marios Lokal. Der eben​erdi​ge Bungalow wurde tagsüber ungehindert von der Sonne aufge​heizt und die Mauern hielten die Hitze bis weit in die Nacht. Schnell brach jetzt die Dämmerung herein. Die dra​matischen Farben des Sonnenuntergangs standen noch am Himmel, die rotviolette Scheibe hatte der Horizont bereits verschluckt. Sechs Neonröh​ren, deren Verkleidung aus Hartplastik teil​weise weggebro​chen war, verströmten tag​helles Licht, das die Wespen anzog, die im​mer wieder ge​gen das Glas der Röhren knallten.

Frieders Übelkeit war vorüber und hatte dort, wo sie ge​we​sen war, eine Leerstelle hinterlassen. Er stocherte jetzt vor​sichtig in einem Teller Tortellini, den die Wirtin mit ei​nem triumphieren​den "ecco!" vor ihm abgestellt hatte. Deutlich spürte er die leere Stelle in seiner Ge​fühlswelt. Er war ge​warnt, mußte sich vorse​hen, durfte keinen Moment in der Aufmerksamkeit nachlassen. Die Dinge waren noch lange nicht ausgestanden. Er dachte daran, nach den Nu​deln das Lokal schnell und unauffällig zu verlassen, aber wo​möglich würde Ardea ihn  zurück​halten, die nicht ver​stehen würde, wie jemand vor ihrem Fleischgang flüchten könne. Wer wußte schon, was er sich so durch sein unge​wöhn​li​ches Verhalten zu Schulden kommen ließe. Wenn etwas im Gange war - und daran zweifelte Frieder nicht mehr - sollte es aus eigener Kraft die Bühne betreten, ohne jedes Zutun sei​nerseits. Dies war seine Strategie ge​gen das  Versa​gen und also blieb er sitzen.

Der Dicke hatte sich durch seine pausenlose Aktivität, das Es​sen, das Reden, das unentwegte Gestikulieren, in Hitze gebracht. Seine Kopfhaut rötete sich und das At​men schien ihn anzustren​gen. Unwillig fixierte er sein ver​schwitztes Taschen​tuch, als wä​re es an seinem Zu​stand schuld. Er griff nach seiner ledernen Umhängeta​sche und entnahm ihr ein kleines rechteckiges Gerät, das er mit  ge​wissen Nachdruck vor sich auf den Tisch stellte, noch et​was weiter weg schob und schließlich mit einem Knopf​druck in Gang setzte. 

Leises Summen setzte ein, laut ge​nug, um die Auf​merk​samkeit der Essenden an den benach​barten Tischen zu erregen. Es war ein batteriebetriebener Tischventila​tor, der einen steti​gen Luftstrom erzeugte, den sich der Deutsche genießerisch ins Ge​sicht blasen ließ. Als hätte er einen gro​ßen Sieg errungen, lehnte er sich zu​rück, stützte beide Hände auf die Tisch​kante und schaute befriedigt auf den Apparat, der es ihm gestattete, Herr über die Verhält​nisse zu sein, der widrigen Natur ein Schnippchen zu schlagen.

Die Kinder, die gerade mittels lautem Sprechgesang ihre El​tern zu einer zweiten Portion Eis erpreßt hatten, waren begeistert. Sie zeigten in Richtung des kleinen Ge​räts  und erho​ben sofort neue Forderungen an ihren Vater, der zustim​mend nickte, während er mit den Zähnen Fleisch​fetzen aus einem fett​triefenden Hühner​bein riß. Auch die Arbeiter sahen herüber, machten ihre Späße über den Dic​ken,  in ihr Lachen mischte sich Bewunderung.

Über den Ventilator hinweg schweifte der Blick des Deut​schen in die Runde, um die  Wirkungen seines ent​schlosse​nen Handelns zu erkunden. Er streifte über Frieder hinweg, hielt kurz inne, ging weiter, kehrte zu​rück, setzte sich schließ​lich fest. 

Staunen malte sich auf sein Gesicht. Es war soweit.

"Frieder? Ist's möglich? Frieder Nasenbuckel!" Der häß​liche Schimpfname aus fernen Kindertagen traf Frie​der wie ein mit voller Wucht geführter Schlag in den Magen. Er fühlte ein Rei​ßen, als würden dicke Stoffver​bände von ei​ner großen Wunde gerissen und frisches Blut begänne zu fließen. Das Gefühl des Fließens ließ den Raum transparent werden, ins Unsichtbare zer​rinnen. Die Konturen verschwammen  zuerst, dann alle Flächen, als letztes verschwand der helle Fleck, der das Gesicht des Rufers gewe​sen war.

Die acht Schmetterlinge lagen auf dem Rücken, neben​ein​ander aufgereiht auf einem großen Stein. Klickerku​geln und kleine Stei​ne beschwerten die Flügel, ihre lan​gen Fühler und winzi​gen Beinchen zappelten hilflos in der Luft. Einige hatten schon auf​gehört, sich  zu bewe​gen.

Frieder stand unter dem Weidenbaum.  Er war acht, der zweit​jüngste in der Kinderbande. Nur Gitti, das ein​zige Mäd​chen, war erst sechs. Die Zweige der Trauer​weide be​rührten den Boden und bildeten einen lichten grünen Dom, der ihnen als Versteck, als Häuptlings​zelt und Ritter​burg diente. Vor allem be​schirmte er sie vor den suchenden Blicken der Mütter, die manchmal aus den rück​wärtigen Fen​stern der Fünfzi​gerjah​rebauten schauten. 

Lutz Sauerbier schaute wohlgefällig auf die Gefange​nen, die ihr qualvolles Schicksal seiner neuesten Idee verdank​ten. 'Folter im Mittelalter' hieß das Spiel und Lutz, der ihr Anführer war, er​fand oft solche Spiele. Nicht allen machte es so viel Freude wie Lutz, lieber hätten sie Wettrennen oder Autoquar​tett gespielt, aber Lutz konnte man nicht widerstehen. Fast einen Kopf kleiner als Jörg, der Äl​teste, war er der Dick​ste unter den Kin​dern, hatte dabei  unbän​dige Kraft, die er rücksichts​los einset​zte. Mit schnellem Griff warf er jeden, der es wagte, ihm nicht zu folgen, auf den Bo​den, nahm ihn in den Schwitzkasten und drückte zu, bis es einem schwarz vor Augen wurde und man halb erstickt alle Schwüre leiste​te, die er verlangte.

Selbst wer so feige war, die Erwachsenen um Hilfe zu bitten wie Gitti, das schwächliche Mädchen, erreichte nichts. Lutz Sau​erbier war schlau: seit er ein paar Monate mit Gelenk​rheuma im Kran​kenhaus gewesen war, ließ er die Großen im Glauben, er sei noch immer der krän​kelnde Junge, den man vor den rück​sichtslosen Nach​barskindern schützen müsse. Nie wurde er an Orten gewalttä​tig, die von den Fenstern aus zu sehen waren.  Doch um nach​hause zu kommen, mußte man über die Kellertreppe oder durch die Einfahrt. Dort lau​erte Lutz den Wi​derstän​digen auf. Den Wilfried hatte er vor zwei Wochen so in den Dau​men gebissen, daß der einen Ver​band tragen mußte. Fai​ren Kampf verlangte Lutz  von den Anderen, ihm selbst war alles er​laubt - wegen dem Gelenkrheuma, sagte er.

Frieder lehnte sich an den Baumstamm, den er zu sei​ner Schande noch immer nicht ohne Hilfe erklettern konnte. Die Schmetterlinge taten ihm leid. Er versuchte, nicht hin​zuse​hen, indem er den Blick ganz nah einstellte, so daß das gräßliche Bild zu Farbflecken ver​schwamm. Diese Art zu desertieren war von außen nicht erkennbar, auch nicht für Lutz. Streng mußte Frie​der darauf achten, seine Empfind​lichkeit zu verbergen, denn sie konnte den An​führer reizen. Er hatte Frieder schon dazu gezwungen, einen lebenden Regen​wurm zu​ essen und ein andermal mußte er einem Käfer die Flügel ausreißen. Dabei war ihm schlecht geworden und Lutz hatte ihn ausgelacht und Nasenbuckel genannt.

'Soll er selber da liegen! Sollen doch seine Arme mit Fel​sen gefes​selt sein!' Frieder wußte aus leidvoller Erfahrung, daß kein Gott und kein Teufel ihn erhören würde, aber es half, um das Wei​nen zu verhin​dern. Einmal, ja einmal hatte er Lutz er​schrecken können, als er plötzlich eine Schachtel aus der Hosentasche zog, in der es heftig summte. "Ich lasse sie alle heraus, wenn Du mich nicht in Ruhe läßt!" hatte er gedroht und Lutz war tatsäch​lich blaß geworden. Ein riskanter Bluff, denn in der Schachtel war nur eine einzige müde Wespe gewe​sen, bis heute sein einzi​ger Sieg.

Lutz verlor jetzt das Interesse am Schmetterlingsspiel und ließ Vorschläge machen. 'Indianer', 'Versteck', 'Autorennen' - ihre Ideen entlockten ihm ein müdes Lä​cheln, alles schon tau​sendmal durchgespielt. 

"Wir machen Feuer unter der Schule!", ordnete er an und weidete sich an ihrer Beunruhi​gung. Keiner wußte, was er vor​hatte. "Holt Holz und Papier und schnürt Bündel!" befahl er, und die Kinder sammelten ein, was herum​lag. Gitti wollte nach Hause, doch Lutz legte den Arm um ihre schmalen Schul​tern, wie sie es beim Hochzeits​spiel taten, und flüsterte ihr ins Ohr: "Klar kommst du mit, ich zeig dir auch was!" Sie wand sich ein wenige, traute sich aber nicht, sich ernsthaft zu wehren.

Man brach auf. Ein Lattenzaun trennte die Hinter​hofwie​se vom Schulhof. Sie stiegen durch eine Lücke, rutschten einen buschbe​standenen Abhang hinunter und standen hinter der Schule. Es war nachmittag, weit und breit nie​mand zu sehen. Um die Ecke des Backsteinbaus führte ein kleiner Trampel​pfad an den Mülltonnen vor​bei, den schlu​gen sie ein. Dicht an der Mauer schlichen sie hinter Jas​minbüschen entlang, die sie vor etwai​gen Blicken des Hausmei​sters verbargen, der manchmal bei gutem Wetter  einen Rundgang machte.

Plötzlich tauchte vor ihnen ein Podest aus Beton auf, das an die Schulmauer anschloß. Es hatte einen Deckel aus ro​stigem Stahl, mit zwei Schrauben gesichert.

Lutz zog einen Schraubenschlüssel aus der ​Tasche, reichte ihn Jörg, der sich nicht sehr anstrengen mußte, um die Schrauben aufzudrehen. Es war wohl schon jemand hier gewe​sen. Zu zweit lehnten sie die schwere Platte gegen die Wand, die Scharniere  quietsch​ten. Alle standen jetzt um die Öffnung herum und starrten hin​ein. Steigeisen führten in die Tiefe eines zwei Meter tiefen Schachts und unten, am Boden, öffnete sich ein schwarzes Vier​eck. 

"Führt in den alten Schulkeller", erläuterte Lutz und ver​teilte Streichholzschachteln. Er selbst besaß eine Taschen​lampe, die er aber niemals verborgte. "Los, du zuerst!", er zeigte auf Jörg. Der versuchte, seine Furcht zu verbergen, begann ohne Murren den Abstieg. Wilfried folgte, Frieder mußte als Dritter hinunter.  Vor​sichtig ertasteten seine Füße die jeweils nächste Eisen​stange. Schon wieder wurde ihm ein klein wenig schlecht. Als er den Boden er​reicht hatte, sah er nach oben. Vor dem Quadrat aus blauem Himmel grinste Lutz herunter. Sein Gesicht hatte densel​ben Ausdruck wie zuvor, als er die Schmetterlinge betrach​tet hatte. "Wenn er jetzt zu​macht?" schoß es Frieder durch den Kopf und sein mulmiges Gefühl wuchs. 

Da es kein Zurück gab, wendete er sich klopfenden Her​zens dem schwarzen Eingang zu, tastete mit dem Fuß vor​sichtig nach Boden, erfaßte die Treppe, drei Stufen führten hinab, stand in der Dunkelheit. Alles war schwarz, als hätte er die Augen ge​schlossen, oder als wäre er blind. War er vielleicht blind?

Frieder fuhr zusammen, als ihn etwas Lebendiges am Arm be​rührte, doch es war bloß Jörg, der nach seiner Hand faßte.

"Los, Streichholz!" Jörgs Stimme klang dünn und sie at​me​ten auf, als das Licht aufleuchtete. Alles, was man sehen konn​te, war das brennende Streichholz selbst, der Raum mußte riesig sein. Hinter ihnen drängten die ande​ren nach, zuerst Gitti, dann Wilfried, Lutz als letzter. Seine Taschen​lampe er​strahlte, der Schein drang durch die Dunkelheit und beleuch​tete unverputzte Mauern.

Sie standen in einem etwa vierzig Quadratmeter gro​ßen, fen​ster​losen Kellerraum. Er hatte fünf Wände, eine davon in der Mitte, eine Art Stützwand, um die man herumgehen konn​te. Das machte den Raum  besonders unheimlich, denn von keinem Ort aus war er ganz zu übersehen. Etwas Feindliches konnte sich leicht den Blic​ken entziehen, hinter der fünften Wand verbergen.

Bis auf ein paar Kisten mit leeren Kakaoflaschen war der Raum leer. Eine Tür, die einmal weiter in die Schule ge​führt hatte, war zugemauert. 

"Es riecht nach Grab", flüsterte Wilfried. "Klar doch", spot​tete Lutz, "hier verscharren Schüler die Leichen beson​ders ekelhafter Pauker! Steht nicht 'rum und glotzt, macht Feuer!". Sie gehorch​ten, schichteten die mitge​brachten Zeitungen, trockenen Äste und Holzlatten auf einen Hau​fen. Als die Flammen loderten, wurde es Frie​der leichter ums Herz. Alle waren jetzt mutiger, pfiffen, stie​ßen India​ner​rufe aus und spielten mit den Riesen​schatten, die sie auf die Wände warfen, ließen sie einen seltsamen Tanz auf​füh​ren. Bloß Gitti kauerte still neben dem Feuer und sah häu​fig zum Ausstieg, als be​fürchte sie, er könne plötzlich ver​schwin​den. 

"Schaut mal, was ich hier habe! Von meinem Alten aus dem Nachttisch." Lutz, der sich mit gekreuzten Bei​nen ne​ben das Mäd​chen gesetzt hatte, hielt jetzt mit geheimnisvol​ler Miene ein Päck​chen aus bunt bedruck​tem Papier in die Höhe. Als die ande​ren neugierig heran​gekommen waren, entfaltete er lang​sam das Päck​chen und hielt es so, daß die Flammen es gut beleuchteten.

"Sieht das bei dir auch so aus?", fragte er Gitti. Alle starr​ten auf das großformatige Foto. 

Die stark geschminkte Frau auf dem Bild saß nackt auf einer Bettkante. Ihre riesigen Brüste stützte sie mit den Händen, die Beine hielt sie so weit auseinander, daß man alles genau sehen konnte.

 Schnell schaute Frieder weg, denn dies war streng ver​bo​ten. Sein Vater hatte ihm einmal heftig auf die Fin​ger ge​schla​gen, als er einen Katalog mit Frauen in Bade​anzügen ansah, der in der Post gewesen war. Und seine Mutter hatte ihn barsch hinausge​schickt, als er sie - ganz unabsichtlich - im Bad überraschte. Da​bei hatte er sie nur von der Seite gesehen, wie sie sich übers Waschbecken beugte und ihre Brüste herunter​hingen wie mit Wasser gefüllte Luftballons.

Die Jungen kicherten. Frieder blinzelte, schaute flüch​tig noch einmal hin. Gitti lachte nicht, schien in sich zusam​men​zu​schrump​fen. "Los, laß mal sehen!" herrschte Lutz sie jetzt an und Gitti mach​te eine schnelle Bewe​gung vom Feuer weg. 

"Festhalten!" Wie ein Schraubstock hielt seine Rechte Gittis Oberarm fest, bis Jörg und Wilfried ihm  beispran​gen. Sie dreh​ten Gittis Arme auf den Rücken, wie im Indianer​spiel. Gitti konnte sich nicht mehr bewe​gen. "Laßt mich", - ihre weinerli​che Stimme zitterte, "ich muß nach Hause". Tränen begannen ihr übers Ge​sicht zu laufen. 

Frieder schauderte. Wenn das herauskam, würde ihm keiner glauben, daß er nicht mitgemacht hatte. Außerdem mochte er Gitti. Sie kannte Spiele, bei denen es ihm warm ums Herz wurde, zum Beispiel 'Ritter und Dornrö​schen'. Da hatte er sie als Ritter vorsichtig auf den Mund geküßt. Er mußte an den Geschmack nach Kau​gummi und Mädchen denken und wie sie dann Blutsbrü​der​schaft ge​schlossen hatten mit eigenem echten Blut. Er wünschte sich weit weg, hoffte, dies alles sei ein Traum, kniff sich in den Arm, aber verge​bens: das Feuer, der Keller, die un-heim​liche Wand, Gitti, fest​gehalten, die Arme schmerzhaft verdreht -  alles blieb, wie es war.

Lutz hatte die verbotenen Bilder fallen lassen und trat dicht an das Mädchen heran. "Ich fühl' mal nach, ob sie auch so viele Haare hat, dann darf sie abhauen!" erklärte er gönnerhaft -  viel​leicht, um den anderen das Gefühl zu ge​ben, dies sei eine Selbstverständlichkeit und jeder ohne Verstand, der sein Forscherinteresse in Zweifel ziehe. 

Er steckte seine Hand von vorn in ihre schwarze Trai​nings​hose, die nur von einem einfachen Gummizug ge​halten wurde. Sie ver​suchte, der Hand zu entkommen, ließ sich schwer nach hinten fal​len, doch Jörg und Wilfried hiel​ten eisern fest. "Keine Haare!", berichtete Lutz und schien jetzt auzuprobieren, wohin er mit den Fingern noch reichen könne. Gitti schrie. Neben der Angst zeig​te sich Ekel in ih​rem verzerrten Gesicht, ab​grundtiefer Ekel, der Frieder an​sprang wie ein mon​ströses Unge​heuer aus einem furchtba​ren Alptraum.   Alles sollte er verges​sen, doch dieser Ekel würde immer wie​der erwachen, je​des​ mal, wenn er nicht umhin konnte, eine Frau zu berüh​ren.

Frieders Knie erwischte Lutz von der Seite und ließ ihn ge​gen Gitti fallen. Sie rissen Jörg und Wilfried um, bildeten für kurze Zeit ein chaotisches Knäuel. Frieder setzte nach, sprang auf Lutz' Rüc​ken und versuchte - ungeübt in solchen Range​leien - ihn durch das eigene Gewicht auf dem Boden zu halten. Doch der Augenblick der Überraschung war vor​über: mit hefti​gem Ruck drehte sich der Un​tenliegende, brachte Frieder zu Fall, kam seinerseits oben​auf, schrie "Verräter, nehmt ihn gefangen!", wobei er Frie​der mit der Faust ins Ge​sicht schlug. Der, vom Schlag ganz benommen, versuchte nur, die Arme schützend vor den Kopf zu halten, tat nichts weiter, dachte nichts, hörte noch Gittis Schritte auf den Steigeisen, die sich aus dem Staub machte. 

Schnell war alles vorbei. Wie zuvor das Mädchen hielt man jetzt den wehrlosen Frieder, damit Lutz sein Urteil fälle. Der grinste, sonnte sich in seiner Siegerpose. "Schau an, Frieder der Mädchen​freund!" höhnte er. "Na, das wirst du bereuen, Nasen​buckel! Los, bindet ihn, wir lassen ihn im Verlies!"

Frieder sah und hörte alles wie durch dickes Milch​glas. kaum spürte er, wie sie ihn mit den Stricken von den Holz​bündeln fes​sel​ten, ihn als fest verschnürtes Paket hinter die fünfte Wand schlepp​ten, wo das Dunkel wartete. Er hörte Stampfen, als sie das Feuer austraten, ein Scharren, hastige, sich ent​fernende Schritte, zuletzt das Quietschen, als sie den Eisendeckel schlos​sen. Dann war alles still.

Um Frieder herum war nichts als Schwärze, eine Fin​sternis, die jetzt langsam in sein Bewußtsein drang, sich dort ausbreitete, alles andere verdrängte. Dies war anders, als wenn die Mutter das Licht löschte, tiefer, endloser und von kalter Gewalt. Nicht einfach die Abwe​senheit von Licht: er spürte etwas, da war etwas, eine Präsenz, die er nicht deuten konnte, die sich mehr und mehr verdich​tete. Er schrie - und erschrak noch mehr von der dumpfen Hohlheit der eigenen Stimme, die im feindli​chen Dunkel versackte. Er riß die Augen auf, blin​zelte, kniff sie zu​sam​men - kein Unter​schied. Jetzt -  näherte sich da etwas? War da ein leises Schlur​fen von der ande​ren Seite der Wand? Oder bildete er sich das nur ein? Der Schweiß brach ihm aus und doch fror er.  Die Kälte griff nach seinem Her​zen als wolle sie den Boden vorbereiten für den Schrec​ken, der sich noch offenbaren würde, der auf ihn wartete, ganz sicher. Da war kein Entkommen, kein Erwa​chen mög​lich. Das Nichts konnte sich ans Werk machen. Es hatte alle Zeit der Welt.


"Hat's dir die Sprache verschlagen? Erkennst du mich denn nicht? Sofort kommst du 'rüber, los, nimm dein Glas und wand​le!"

Lutz Sauerbier hatte sich halb aufgerichtet, haute mit dem aus​gestreckten Arm fest in die Luft in Frieders Rich​tung, als wolle er einen zu weit entfernt schwimmenden Gegen​stand zu sich heranru​dern. Ein Freund aus Sand​ka​stenzeiten, hier in der Frem​de, einer, der wußte, was da​mals in ihm steckte und dem er vorführen konnte, was er daraus gemacht hatte! Lutz freute sich über seine Entdeckung, wie er sich sonst nur freute, wenn sich ihm unverhofft Gelegen​heit zu einem  gu​ten Ge​schäft bot, wenn sich die Dinge wie von selbst zu seinen Gunsten entwickel​ten und er nur den rechten Mo​ment abpassen mußte, um die Beute einzufahren.

Als er sah, daß Frieder ihn nun endlich erkannt hatte und sich anschickte, seiner Aufforderung Folge zu leisten, ließ er sich befriedigt in den Stuhl zurückfallen, streckte dem An​kömmling die Rechte entgegen, schüttelte die frem​de, etwas schlaffe Hand übermütig und bedeutete mit ab​wärts ge​streck​tem Zeigefinger den Stuhl, auf den er Frieder plat​ziert haben wollte.

"Und das ist meine Frau, meine süße Maria, mein Edel​stein!" Er legte den rechten Arm um die Schultern der Frau, drückte sie kurz und heftig an sich, schob sie dann ein we​nig vor, damit Frieder sie auch gehörig be​wundere. Frieder und die Frau gaben sich höflich die Hand wie zwei Kinder, denen die Eltern aufge​geben hatten, lieb zueinander zu sein. "Mario, eine Runde Grap​pa!" rief Lutz. 

Jetzt  musterte er Frieder, witzelte, daß der ja schon immer ein schmaler Hering gewesen sei, be​gann, ihn aus​zufra​gen, als hätte er jedes Recht, ausführ​lich Bericht  einzufordern. Gleich dem Angler, der einen kapitalen Fang erst einmal wiegt und ausmißt, um sein Jagdglück voll zu ma​chen, tastete er Frie​ders Leben ab, quittierte dessen Tä​tigkeit als Dozent und freier Überset​zer mit einem 'ja, ja, die brotlosen Künste!', wunderte sich nicht, daß Frieder nicht geheiratet hatte und nickte gönnerhaft zu seinem Dok​tor im Fach Roma​ni​stik. Aka​demische Würden waren für Lutz ein Trostpflaster für diejenigen, die für das wirkliche Leben Wirt​schaft zu schwach waren und sich das nicht eingeste​hen wollten. Aber er hatte nichts gegen die Studier​ten, ja, der Gedanke, daß er es war, der ihnen mit seinen Steuer​geldern er​möglichte, ihre pflanzenhafte Randexi​stenz in mal mehr, mal weniger nützlichen Gebieten der Wissen​schaft zu füh​ren, gab ihm ein gutes Gefühl.

Frieders Antworten auf seine Fragen blieben recht ein​silbig, erst nach dem Grappa schien er sich etwas mehr zu entspan​nen. Der Nasen​buckel war schon immer ein bißchen seltsam gewesen, erinnerte sich Lutz, oft emp​findlich wie ein Mäd​chen, fast feige, dafür stark und eigensinnig bei Ge​legenhei​ten, wo er es nie vermutet hätte. Er konnte Frieder nicht ein​schät​zen, hatte es nie gekonnt, obwohl er sein Verhalten regel​recht studiert hatte. Das war also geblie​ben, war nicht 'rausgewachsen seit den Zeiten unter dem Wei​denbaum!

Maria hatte den Grappa nicht angerührt. Sie beteiligte sich kaum  am Gespräch der Männer, beobachtete sie wie Schau​spie​ler, die ihr Stück vor der Kulisse des lebhaf​ter gewordenen Lo​kals auf​führten - noch war nicht zu erkennen, ob es eine Tragödie oder eine Komödie sein würde. 

Es war Nacht geworden. Das laute Konzert der Zika​den im nahen Pinien​wäldchen war verstummt und aus der Bar dröhnte der Fernseher herüber. Zu den vereinzelten Wes​pen, die immer noch gegen die Neonröhren flogen, gesell​ten sich große Nacht​schwärmer. Die meisten Gäste hatten ihr Mahl been​det und kleine Espresso-Täßchen vor sich stehen, die den intensiven Duft  starken schwarzen Kaffees ver​strömten.  Die Land​arbei​ter unterhielten sich lautstark, um das Fern​sehprogramm zu übertönen, die Kinder hatte es nicht auf den Stühlen gehalten: sie tobten durch den Gast​raum, ver​steckten sich hinter Tischen und warfen mit klei​nen Kü​gel​chen aus zu​sammengedrücktem Weißbrot, dessen Reste überall auf den fleckig geworde​nen Tischdecken her​umlagen.

Maria öffnete ihre Tasche, kramte ein wenig, brachte ein Ta​bletten​röhrchen zum Vorschein und reichte es Lutz. Der runzelte unwillig die Stirn, denn er unterbrach nur ungern seinen Rede​schwall inmitten einer Erfolgs​story aus seinem Bauunternehmer​leben. "Bypass-Opera​tion, Herz hat ge​streikt, schon ein halbes Jahr her, hatte mich ein bißchen über​nom​men", erklärte er, wo​bei er die Stimme senkte, als solle sein Herz nichts davon mitbe​kommen, daß er dessen schnödes Versagen erwähnte. Er schenkte sich ein Glas Wasser ein, nahm zwei rote Pillen aus dem Röhrchen und spülte sie hinun​ter. 

Als er das Glas wieder absetzte, erhaschte er gerade noch das befriedigte, ja fast triumphierende Lächeln, kurz über Frie​ders Gesicht huschend, ein heftiges Kräuseln des Was​sers auf einem sonst fast zu ruhigen See. Aha, hier war einer, dem sein Gebre​chen gerade recht kam! 

Schlagar​tig wurde für Lutz das Licht heller, die Farben leuch​tender, die Geräusche lau​ter und seine Muskeln spann​ten sich an.  Zwar wußte er keine Er​klärung für die unge​bührliche Reaktion seines Sandkastenkumpels, aber er war gewohnt, solche Zeichen ernst zu neh​men, sehr ernst sogar.

Lutz lächelte ebenfalls: fast hätte ihn das zufällige Zu​sam​men​treffen ja schon zu langweilen begonnen. Hier zeig​te sich nun etwas Unerwartetes, Unbekanntes. Viel​leicht saß da ein Gegner vor ihm, vielleicht wollte etwas gegen ihn antreten, sammelte Informationen über seine Schwachpunkte. Lutz' Kämpfernatur war hell wach . 

Hatte Frieder vielleicht ein Auge auf Maria geworfen? Ge​wohnt, den Dingen auf den Grund zu gehen, erhob sich Lutz, entschuldigte sich mit einem menschlichen Bedürfnis und ging hinüber in die Bar. Von dort betrat er den Vor​platz des Re​stau​rants, stand einen Moment unter der rot​weißen Jalousie. Die Ti​sche draußen waren leer, wie immer um diese Zeit. Ge​müt​lich schlendernd, als wolle er sich die Beine vertreten, machte er ein paar Schritte nach links, bis er vor der Fensterfront des Gast​raums stand, die bis zum Boden reichte. Die meisten Fen​ster standen offen. Wenn nicht gerade hinter ihm einer seine Auto​scheinwerfer ein​schaltete, würde man ihn von innen nicht sehen können, denn Mario hatte die Neonreklame schon abge​schal​tet.

Gespannt beobachtete er, wie Maria und Frieder sich un​ter​hielten. Frieder machte eine wegwerfende Handbe​we​gung,  Ma​ria lachte. Der Nasenbuckel konnte also auch witzig sein, ver​merkte Lutz, was aber für sich ge​nommen noch nichts bedeutete. Es war nicht auszuma​chen, ob sich zwischen den beiden die Art Bande knüpf​ten oder bereits bestanden, die er vermu​tete. Lutz steckte sich eine Zigarette an, was er nur noch selten tat, wen​dete sich vom Fenster ab und schaute ins Dunk​le. Es war Neumond, eine einzel​ne Laterne auf der anderen Seite von Marios Bar beleuch​tete die Straße, der Licht​kreis erhellte ein Stück ab​geern​tetes Weizenfeld.

Lutz machte sich keine Illusionen über seine Ehe mit Maria. Sie war fünfzehn Jahre jünger und hatte ihn vor zwei Jahren ge​heiratet, weil er ihr ein gutes Leben bieten konnte. Er hatte sie kennen ge​lernt, als sie in verwirrtem Zustand an der Straße stand. Es war nicht klar gewesen, wohin sie wollte, aber einge​stiegen war sie.

Er kannte sich nicht aus in diesen Dingen, aber es war nicht schwer, zu mer​ken, was mit ihr los war. 'Psychotischer Schub' nannte es der Arzt in der Klinik, in der er sie ablie​ferte. Zwei Wochen später hatte Lutz sich nach ihr erkun​digt, sie im Kran​kenhaus besucht und sie - als sie wieder draußen war - regel​mä​ßig getroffen. Er war sonst niemals senti​mental, aber bei Maria hatte er plötzlich den Wunsch ver​spürt, ei​nen anderen Menschen zu beschützen - ein neues Gefühl, das er sich erhalten wollte - erhalten und gleichzeitig kontrollieren.

Marias Problem konnten die Medikamente, die sie zum Schatten ihrer selbst machten, nicht lösen. Sie brauchte Men​schen um sich, immer, die sie da​vor be​wahrten, mit sich allein zu sein. Sie erfand Geschichten von gefährlichen Feinden und Verfolgern, an die sie selber glaubte, um den Beistand, das Zuhören, die An​teilnahme anderer zu erzwin​gen. Nur wenn sie im Mittel​punkt stand, fühlte sie sich le​bendig. Das Alleinsein bedeutete den Tod, und so war sie ein Spiel​ball für Männer, die es ver​standen, ihre Abhängig​keit zu nut​zen. Lutz, dem andere Menschen kein Be​dürfnis, sondern allermeist Gegner oder Schma​rotzer waren, begriff Marias Wesen erst, nachdem er etwa ein Jahr ihr  Freund in der Not gewesen war: Immer wieder kam sie zu ihm, total ver​ängstigt, auf der Flucht vor ei​nem Mann und noch mehr vor sich selbst.

Lutz wußte nicht, welche Dämonen in ihr hausten, woll​te es gar nicht wissen, denn er  hätte ihnen Dankbar​keit ge​schuldet. Als sie wieder einmal zu ihm sagte: "Lutz, bei dir fühle ich mich so sicher", und ihn ansah, als befürchte sie, gleich wieder weggeschickt zu werden, hatte er gefragt, ob sie ihn heiraten wolle.

So war das gewesen. Lutz zertrat die Zigarette und warf noch einen Blick durch die hell erleuchteten Fen​ster. Da saß sie, bezirzte Frieder mit ihrem kindlichen Lachen, das so schnell einem Ausdruck bodenloser Traurigkeit weichen konnte. Vielleicht sollte er ihr eine Affäre ermöglichen? Si​cher war der Nasenbuckel einer, den er im Zaum halten konnte - andrerseits, das schaden​frohe Lächeln vorhin, das nahm er ihm übel.

Mit solcherlei Überlegungen betrat Lutz die Bar, nahm im Vorbeigehen noch einen Grappa und setzte sich wie​der zu den beiden, die in angeregtem Ge​spräch vertieft waren.

Gerade, als er anfangen wollte zu sprechen, flatterten zwei kleine dunkle Schatten knapp an seinem Kopf vor​bei, zu ge​schwind, um gleich erkennen zu lassen, daß es Fle​dermäuse waren, die sich verflogen hatten. In rasanten Kurven und Sturzflügen zogen sie ihre Kreise, wichen ele​gant jedem Ge​genstand aus, berührten trotz ihres rasenden Fluges niemals die Wand. Die Köpfe der Gäste folgten ih​ren Bahnen auf gleich​förmig kreisen​den Häl​sen. Ganz leise, wie das sehr weit ent​fernte Weinen eines Säuglings, hörte man ihre Schreie, durch deren Echos die Flatte​rer sich im Raum orientier​ten.

"Ekelhaftes Viehzeug!", empörte sich Lutz, sprang auf und schlug mit der Serviette ein paarmal in die Luft, ohne damit etwas auszurichten. "Tagsüber hat man Kä​fer, Wes​pen Flie​gen, Skorpione, und nachts ist auch keine Ruhe in diesem verteufelten Zoo!" Als er merkte, daß sich die Land​arbeiter über den wildgeworde​nen Deutschen amüsier​ten, gab er auf, setzte sich und seufzte. "Laß doch, die ge​hen von selbst", sagte Maria leise, und wirklich, ganz plötzlich waren die Tiere ver​schwunden. 

"Erzählen Sie doch weiter von Santa Maria", forderte sie jetzt Frieder auf. Frieder zögerte, mit vorsichtigem Blick auf Lutz fuhr er fort: "Eine märchenhafte Gegend, aber nicht er​schlossen, für Bauvorhaben ganz uninteres​sant". Und er er​zählte sein Erlebnis vom Nachmittag zu Ende, von der Bau​un​ternehmerin, die über die nötigen Investitionen entsetzt gewe​sen sei und von dem Makler, dem er vielleicht ein Geschäft verdorben hatte.

"Vielleicht sollten wir es kaufen? Was meinst du, meine Sü​ße? Santa Maria für die kleine Maria? Du könn​test da unge​stört Freunde aus Deutschland beherbergen, Malkurse anbieten oder Pferde züchten." 

Lutz beobach​tete Frieder unauffällig, während er diesen Versuchsbal​lon steigen ließ. Tatsächlich, der war er​schrocken und konnte es kaum ver​bergen! Lutz jubilierte inner​lich über seinen Treffer und beschloß, die Sache noch etwas wei​ter zu treiben. "Weißt du was, alter Junge, du kommst mor​gen zu uns, muß dir sowieso meine Burg zeigen. An​schließend gucken wir uns die Gegend mal an. Wie wär's um zwei?"  Frieder mur​melte etwas von Arbeit, die er fertig machen müsse, von Termin​druck, aber Maria sagte: "Sie müs​sen kommen, wir haben sowenig Abwechslung hier, tun Sie's mir zuliebe!" und Frieder willigte ein.

Lutz war guter Dinge, fühlte sich obenauf, wie immer, wenn er meinte, die Fäden in der Hand zu halten. 


Wieder war es Mittag, die schlangengleichen Straßenbän​der schmiegten sich liebevoll um die Hügel, die Hitze schmolz den schwarzen Asphalt, die Vögel versteckten sich in den staubig-grünen Büschen vor der Sonne und ließen die Flügel hängen. 

Frieder hatte keinen Blick für die gelbverbrannte Weite, kein Ohr für die Gewalt der Stille, die eine Bil​derbuchland​schaft aus der Menschenwelt herausfallen läßt. Starr schaute er vor sich auf die leergefegte Straße, hatte alle Mühe, den Gleichklang zwischen den hem​mungslosen Kurven der Straße und den von ihm zu vollziehenden Len​kradbewe​gungen auf​recht zu erhalten. Das Thermometer zeigte ei​nundvierzig Grad, die Tempe​ratur verlangsamte das Den​ken und blähte kleine Vor​gänge innerhalb und au​ßerhalb des Körpers zu Ereignis​sen auf.

An der Windschutzscheibe klebten die Überreste zahllo​ser Insekten. So schnell kann es einen erwischen, dachte Frieder, zack und weg! Wenn da hinter der Bie​gung jetzt ein Bus auf​taucht, nur ein bißchen zu weit links: zack und weg. Oder ein Himmelskörper, dem die Erde im Weg ist: zack und aus! Es gab nichts zu tun oder zu lassen, zu ent​scheiden oder zu ver​meiden, mit dem man es verhindern könnte, dachte Frieder. Was hieß schon Versagen? War es nicht eine Täuschung, daß unsere Handlungen etwas ändern könnten? Die Möglich​keit, das Steuer nach rechts zu drehen, um nicht den Ab​hang hinunter zu stürzen, be​wahrt nicht vor dem Bus, schon gar nicht nicht vor dem Meteor. 

Sinnlos, alle Angst ist  sinnlos, dachte Frieder und spür​te, wie sich ein Gefühl der  Leichtigkeit in ihm breit mach​te. Er lehnte sich in den Sitz zurück, genoß die klei​nen Schweiß​bä​che, die seine Brust hinunterrieselten, genoß das mühelo​se Dahingleiten der drei Tonnen Stahl, Blech und Plastik seines Wagens, die den minimalen Bewegungen seiner Rechten am Steuer folgten. Fast vermißte er an der Spitze des Schalthebels einen Auslö​se​knopf, mit dem man Schüsse auf plötzlich auftauchende Hindernisse abgeben könnte.

Rechts der Straße erschien ein drei Meter hoher Ma​schen​drahtzaun, der es jedem, Tier wie Mensch, ver​wehrte, den buschbestandenen Abhang zu betreten. Ein paar Kur​ven weiter eine Einfahrt: das mußte es sein. Frieder brem​ste, bog ein und passierte ein rotes Schild: "STRADA PRI​VATA!".  Auf beiden Seiten säumte der Zaun den sauber as​phaltierten Weg, der durch ein Stück ordentlich ausgelich​te​ten Eichenwald führte. Dann ver​sperrte ein Tor weiteres Vordringen, maschendraht​be​spannte Stahltüren, stachelbe​wehrt, rechts und links stei​nerne Pfeiler auf denen je ein weißer Gipslöwe dem Be​sucher entgegen starrte.

Frieder stieg aus, suchte und fand das Schild 'Sauerbier', drückte auf die Klingel, summend öffnete sich das Tor. Frieder fuhr an und näherte sich im Schritttempo Lutzens Burg, die nun in voller Pracht in den Blick rückte. 

Eine zweistöckige geklinkerte Neubauvilla ahmte alti​ta​lieni​schen Stil nach, der wiederum römischen Stil nachge​ahmt hatte: Säulenbalustraden, Freitreppe, ein Vorplatz mit drei​beckigem Brunnen, Marmorbänke,  mit roten Geranien be​pflanzte steinerne Blumenkübel. Dazu eine freie, viel​leicht sauerbiersche Auswahl an Gipssta​tuen: David und Apoll, Neptun mit Harpune,  zwei geflü​gelte Pferde, Maria mit dem Kinde, nicht weit davon die Venus von Botticelli, der es nichts auszumachen schien, daß sie im Original doch ein Gemälde war.

Um das Anwesen herum erstreckte sich eine frisch an​ge​legte Parklandschaft, junge Pinien, noch mit Drahtsei​len ge​stützt, geschwungene Kieswege, Bananenstauden in Kü​beln, Palmen aus Südamerika, rosa  blühender Ole​ander und ein kurzgeschnittener Rasen, auf dem kreuz und quer die Bewäs​serungsschläuche lagen. Mit deren Hilfe führte man hier den Kampf gegen die sengende Sonne, of​fenbar  nur mit halbem Erfolg:  an vielen Stellen war der Rasen zu Staub und Stroh verdorrt wie die dornige Busch​landschaft jenseits der Grenzen des Zauns, der das ganze Grundstück beschützte.

Frieder ging am Rand des Pools in die Hocke und schau​te über die Wasseroberfläche, wo kleine Wasser​mücken auf noch kleinere lauerten. Wie eine blasse Erin​nerung berührte ihn der Gedanke, hier schnell wieder zu verschwinden, die Bühne zu verlassen, auf der die Men​schen ihre durchsichti​gen Spiele spielten, in denen es immer darum ging, wer Gewinner und wer Verlierer war. Er sah sie, Gleichgültig​keit vortäuschend, ihren kunstvol​len Tanz um ein paar Stühle herum aufführen, immer war ein Stuhl zu wenig, und irgendwann gab einer das Zei​chen, sie stürzten auf die Stühle, wo ihre Raubtiergesich​ter in Erleichterung zerflos​sen, einen kurzen Moment schön wur​den, bis sie suchend um sich schauten, um denjenigen zu sehen, der es nicht geschafft hatte, der ohne Stuhl vor aller Augen hilflos da​stand, den sie brauchten, damit ihr Erfolg ein Erfolg war.

Frieder beobachtete die  Bilder und Gedanken, die sich kraftlos durch sein Bewußtsein schoben und wun​der​te sich, daß sie ihre übliche Tätigkeit, seine Ge​fühle zu erregen, nicht mehr ausführten. 

"Frieder, Frieder! Wie gut, daß Sie gekommen sind!". Der Kies knirschte unter den schnellen Schritten der zierli​chen Frauengestalt, deren Ruf Frieder wie aus wei​ter Ferne er​reichte. Maria kam auf ihn zugestürzt, als werde sie von Unge​heuern verfolgt, doch hinter ihr war bloß eine schwarzweiße Katze, die langsam den Weg überquerte und im Gebüsch verschwand. Frieder federte abrupt aus seiner hockenden Stellung ins Stehen, wobei ihn Schwindel er​faßte. Die vom Sonnenlicht grell er​leuchteten Dinge rings umher bekamen schwarze Kontu​ren, die an den Rändern in regenbogenfarbe​nes Schillern übergingen. Auch die Frau im hellblauen Som​merkleid war nichts als ein Stück Him​mel mit Trauerrand, als Mensch nur zu erkennen an den Bewe​gungen und Geräu​schen, denen Frieder mit Mühe die ge​wöhnliche Wortbe​deutung beilegte.

Er ergriff ihre ausgestreckten Hände, gewann dadurch sein Gleichgewicht zurück und hielt sie gleichzeitig auf Distanz. "Was haben Sie denn, Maria? Sie sind ja ganz auf​geregt, ist etwas mit Lutz?" Die senkrechte Falte auf ihrer Stirn grub sich tiefer und ihr Mund, der heute scharf kon​turiert war, ver​spannte sich ärgerlich. "Lutz, Lutz, immer geht es um Lutz! Nein, es ist nichts mit ihm, er mußte sich nach dem Mittages​sen hinlegen. Wir können allein spre​chen, kommen Sie!" 

An der Hand zog sie ihn mit sich, ei​lig, hinüber zu ei​ner der steinernen Bänke, wo sie sich setz​ten. Sie hielt weiter seine Hand, doch zu fest, als daß er es als Zärt​lichkeit verstehen konnte. Einen Moment noch blieb sie still. Er fühl​te ihren Blick nach etwas suchen, von dem er nicht hätte sagen können, was es war, nur war er fast sicher, daß sie es nicht finden würde.

Die Frau schaute jetzt an ihm vorbei, ihr Ärger schien ver​gessen, sie zog die Hand zurück, legte sie in den Schoß und begann, an der Nagelhaut des Daumens zu reißen. "Er ist nicht mein Mann," sagte sie. Ihre Stimme war ein trauriger Singsang. "Er liebt mich nicht, er hält mich, wie ein seltenes Tier. Wenn er nicht da ist, läßt er mich von seinen Angestell​ten überwachen. Er braucht mich nur als Schmuckstück, wenn er seine Geschäfts​partner empfängt. Ja, ich lebe hier wie seine Leibeigene!"

Frieder hörte der Frau still zu, die da saß, den Rücken ge​beugt, nach vorn zusammengekrampft, sich so selbst den Atem benehmend, wie sie ihr Elend vor ihm aus​breitete, als wären sie Freunde. 'Sie hat kei​nen Stuhl abbe​kommen', schoß es ihm durch den Kopf und er be​merkte, daß die Gewohnheit des Bedauerns von ihm abge​fallen war. Auf irgendeine Weise war er aus dem Spiel aus​geschieden.

"Sie können ihn verlassen. Niemand hält Sie fest", sagte er höflich, als es an der Zeit schien, das Wort zu ergreifen. Ihre Stimme wurde lauter, klang verzweifelt. "Aber ich ha​be nie​manden sonst! Alles, was Sie hier sehen, gehört ihm, wo sollte ich denn hingehen?", insi​stierte sie. Er sah, wie ihre Augen transparenter wurden. Gleich würde sie weinen.

 Frieder straffte sich in plötzli​cher Bewegung, richtete sich auf und schaute aufmerk​sam in die Ferne, als hätte sich dort etwas ereignet. Er zeigte auf den Zaun und fragte: "Sagen Sie, wie kommen Sie zu diesem Zaun? Haben Sie das Ge​lände von einem Schweitzer übernommen? Ich kenne hier nur Schweit​zer, die sich einzäu​nen."

Maria war wie mechanisch seiner Körperbewegung ge​folgt, der leidende Ausdruck verlor sich aus ihrem Gesicht. "Nein, nein, den hat Lutz letzten Herbst aufstel​len lassen," erklärte sie eifrig, "ich hatte ihn so darum gebeten. Sie wissen doch, hier geht jeder auf die Jagd und diese Leute machen vor nichts halt. Wir hatten Ein​schüsse von Quer​schlägern in der Fassade und zweimal wurde eingebrochen. Man ist sich seines Lebens nicht sicher und besonders schlimm ist es im Oktober!" Ihr Plaudern plätscherte jetzt leicht dahin und Frieder brauchte nur ab und zu ein paar Worte einzu​werfen, um das Fließen in Gang zu halten. Warum nur, fragte er sich, hatte er  immer stocksteif abge​wartet, bis sich eine Mög​lichkeit zum Versagen bot? 

Er spürte eine Welle aus Euphorie, die ihn emportrug und immer höher hob, so hoch, daß er auf die ganze Welt herab​se​hen konnte.  Es war ihm, als hätte er das Ge​heimnis der Frei​heit entdeckt: Automaten waren sie alle, dumme Auto​maten, die ihr Programm herunter​spielten, und er war einer von ihnen gewesen!

Genießerisch sog er die warme Luft ein, in der sich har​ziges Pinienaroma mit dem Duft der Frau misch​te.  Wäh​rend er noch dabei war, diese Anteile zu unterscheiden, spürte er  im Nacken  einen kaum merkli​chen  Druck, der ihn bewegte, sich umzudrehen. 

Da drüben stand Lutz. Die Hände in den Hosentaschen lehnte er an der Hauswand. Vielleicht hatte er schon länger da gestanden und Maria und Frieder so interessiert beobachtet, wie da​mals unter dem Weidenbaum die sterbenden Schmetterlin​ge. Egal, dachte Frieder, soll er ma​chen, was er muß. Er bemerkte, daß Lutz' Gesicht fal​tiger aus​sah als gestern

Lutz löste sich von der Wand und trat aus dem Schat​ten. "Na, hast' dich gut unterhalten?" Frieder tat, als überhöre er den herausfordernden Unterton. "Hallo Lutz", grüßte er, "Maria hat sich wunderbar um mich gekümmert. Wie geht's? Macht dir die Hitze zu schaf​fen?"

Wie der Schatten einer Wolke glitt Staunen über die Zü​ge des Dicken. Er kniff die Augen zusammen, nahm die Hände aus den Hosentaschen, straffte sich, als könne er so größer wer​den und trat zu den noch immer Sitzenden, schaute auf Frieder herab. Dabei stellte er die rechte Fuß​spitze zwischen Frieder und Maria auf die Kante der nied​rigen Bank. "Keine Rede, alter Freund!", er lehnte jetzt lässig nach vorn, stützte den Ellenbogen  auf  sein Knie, kam Frieder ganz nahe. "Bin voll auf dem Damm! Komm, laß uns gleich losfahren. Mich interessiert dieses Santa Maria, habe mich erkundigt, Wasser sei gar nicht so schwierig, sagt der Bür​germeister." 

Frieder und Maria erhoben sich von der Bank, auch Lutz kam in die Aufrechte. Er strich Maria eine Haar​strähne aus der Stirn. "Du bleibst besser hier, meine Liebste, laß es mich erst ausforschen, soll fast ein Dschungel sein. Edith ist hier und wird sich um die kümmern". Maria antwortete nicht, ihr Blick - wieder ganz Resignation - streifte Frieder kurz, dann sah sie zu Boden. Wie einen großen Teddybären drückte Lutz sie kurz an sich, wandte sich ab und ergriff Frieders Arm. "Komm, wir nehmen meinen Wagen!", sagte er, als sie den Vorplatz er​reicht hatten, und zog sich mit einem routinierten Ruck hoch in den überdimensionierten Ge​ländewagen, wo er hinter das Steuer plumpste. Frieder glitt auf den Beifahrersitz, winkte Maria  zu, die neben der gipsernen Jungfrau mit Kind  reglos auf der Frei​treppe stand und den Männern nachsah.


Drei Stunden nach Mittag hatte die Sonne den Zenit über​schritten, doch heizte sie noch immer das Ziegeldach auf und hielt den baufälligen Kamin in fester Umarmung. Wo Himmel und Erde sich berührten, zitterte die Luft und ließ den Hori​zont in milchigem Weiß verschwim​men.

Eine Krähe landete auf dem Dach des Hauses, nahe der Öffnung des Kamins, der den Hornissen, dem Rie​senge​schlecht unter den Wespen, als Start- und Lande​platz dien​te. Das schnelle Auf und Nieder des Flügel​schlags blieb nicht unbemerkt: eine Bewohnerin des Baus,  gerade zurück von erfolgreicher Heuschrecken​jagd, registrierte im Lande​anflug die schnelle Bewegung inmitten der Stille. Bewe​gung bedeu​tete Gefahr, Gefahr für alle, eine Bedrohung, der die Braun​gelben zu begeg​nen wußten. Nicht Angst noch Erfahrung bestimmte sie in ihrem Tun, es war ihnen einge​boren, seit Äonen fest​gelegt -  und also erschienen die Wächter aus dem Dun​kel des Nests, die Gefahr zu sondie​ren. 

Braungelb gestreifte Kampfmaschinen, schwer ge​pan​zert in Chitin, postierten sich am Eingang, schwenk​ten die dreiec​kigen Köpfe und fühlerten in die gleißende Helle, tasteten den Raum ab. Doch nichts bewegte sich, nichts bestätigte den Alarm, alles blieb ruhig.-

Zweihundert Meter weiter unten, zu Füßen des Hü​gels, auf dessen halber Höhe das Haus Santa Maria stand, quälte sich ein Ungeheuer bergauf. Hin und her schwan​kend, rumpelnd, grollend, kreischend, brach sich der Geländewa​gen Bahn, brachte Steine ins Rollen, mähte Sträucher nie​der, schnitt sich durch tiefhängendes Ast​werk. Eine Staub​wolke folgte dem Gefährt, hüllte es gänzlich ein, wenn selbst der Vierradantrieb ein Stocken der mühsamen Fortbewegung nicht verhindern konnte.

Frieder wurde durchgeschüttelt, vor- und zurückge​wor​fen; er stemmte sich mit den Händen gegen das Ar​maturen​brett, um nicht gegen die Windschutzscheibe zu knallen. Durch den ohrenbetäubenden Lärm schrie er zu Lutz hin​über, der sich schweißtriefend ans Lenkrad klammerte: "Anhalten! Stop jetzt!". Doch der hörte ihn nicht, hörte nur auf den heulenden Motor, rührte und hebelte wild mit Handbremse, Kupplung und Gas, trium​phierende Urlaute ausstoßend, wenn eine ge​fährliche Steigung oder eine unverhoffte Engstelle überwunden war. 

Gerade hatten sie eine scharfe Kurve genommen, da ver​eng​te sich der Weg noch einmal: links und rechts hinderten Mau​ern das Ausbrechen, die die Bauern aus Feldsteinen am Rande ihrer Weinberge und Olivenhaine aufgeschüttet hatten. Hier war Schluß. Lutz zog die Handbremse und schaltete den Motor ab.

Frieder ließ den Kopf auf die Stütze zurücksinken, at​mete tief aus und ergab sich der plötzlichen Stille. Er spürte den Aufruhr in seinem Innern langsam verebben, fühlte den Herz​schlag ruhiger werden, fühlte ein Schmel​zen und rhythmisches Pulsieren, als werde sein Körper von innen gestreichelt, ein wohliges Vibrieren auf der Zellebene, das dem Atem folgte, wo immer er ihn hin​lenkte.

"Also die Mauern hier müssen weg, das wär' das Er​ste!" Wie Schläge knallten die Worte  in Frieders pflan​zenhafte Entspannung, rissen ihn gewaltsam zurück in die Welt der Zeit. Er drehte langsam den Kopf und beob​achtete, wie Lutz mit einem Stoß die Tür aufdrückte, seinen Bauch hinter dem Lenkrad hervorzog und Anstal​ten machte, auszusteigen. Gab es eigentlich einen trifti​gen Grund für die Existenz dieses dic​ken Mannes, der seine und andrer Wesen Ruhe störte, der kein Ohr für die Stille hatte, die wehrlos seinen lauten maschinen​gestütz​ten Angriffen ausgesetzt war? Frieder fand keine Ant​wort auf diese Frage. Mit Mühe entledigte er sich der ange​nehmen Gliederschwere, die ihn erfüllte, und stieg eben​falls aus.

Zielstrebig stapfte Lutz den steilen Weg bergan, doch man sah, daß ihm das Laufen schwer wurde. Schnell kam er ins Keuchen, was ihn für kurze Momente daran hin​der​te, seine Umgestaltungsideen in Worte zu fassen. Frieder hatte schnell seinen Laufrhythmus gefunden, war immer ein we​nig voraus.  Er führte Lutz weit in die Runde über holprige Wege und quer durchs Gebüsch. Willig beantwortete er dessen Fragen, hörte zu, wie der Andere die Baustelle plan​te, die Maschinen und das Material erwog, das nötig wäre, um diese Wildnis zu zäh​men, in gefällige übersichtliche Formen zu bringen.

Ein Bauunternehmer muß bauen, dachte Frieder, Lutz war ein Bauautomat, der andere Automaten steuerte, so, wie jeder Mitspieler im großen Spiel tat, was er tun mußte. Die Gedan​ken folgten aufeinander wie Szenen in einem Schwarzweiß​film, doch ließen sie Frieders innere Ruhe unangetastet - eine Tatsache, die ihn nicht mehr wunderte, den er, er als Einziger, war ausgeschieden aus dem Spiel.

Unmerklich beschleunigte er seine Schritte. Lutz mühte sich keuchend, gleichauf zu bleiben, schaffte es immer weniger. Er sprach jetzt nicht mehr. Als sie das alte Gemäuer erreicht hatten, das einmal das Haupthaus ge​we​sen war, gab er auf. Nach Luft schnappend, wie ein zu​schanden geritte​nes Pferd, stütze er sich gegen die Wand und stand still.

"Mir ist schlecht", brachte er heraus. Frieder stand ne​ben ihm, ganz aufmerksames Interesse. Einen Moment hörte man nur den heftigen Atem, der aus Lutz fülligem Körper entwich.

"Komm mit, ich weiß, wo du dich ein bißchen ausru​hen kannst!" Frieders Stimme war sanft wie die einer sorgenden Mutter. Er stütze den Anderen, daß er nicht vollends zusam​mensackte und führte ihn ins Haus, in die dunkle Kühle des einzig intakten Raums, in dessen Ecke der Kamin war. Lutz sank auf den Campingstuhl, alle Kraft war aus ihm gewi​chen, die Augen hielt er geschlos​sen. 

"Bleib ruhig sitzen, ich komme gleich wieder", sagte Frieder und entfernte sich leise. Er zog die Tür hinter sich zu, schob lautlos den eisernen Riegel vor und trat ins Freie. Sein Blick schweifte über den Boden,  fiel auf ei​nen Haufen großer Stei​ne, bunte Steine aus dem Fluß, die Jahrhunderte als Baumate​rial gedient hatten. Ohne Zö​gern griff er einen rundgeschlif​fenen Granitblock, wog ihn in der Hand, drehte sich um und erklet​terte ein Mäuerchen, das einmal ein Gartenbeet eingefaßt hatte und fast bis ans Haus heran​reichte. Von hier konnte er das Dach gut überblicken. Er konzentrierte sich, holte aus und warf den Stein mit voller Wucht gegen die Spitze des Kamins. 

Es polterte, als das obere Drittel nach innen zusam​men​brach. Eine Sekunde war Ruhe, dann schossen die ersten Hornissen mit wütendem Brummen aus der Staubwolke, die über der Bruchstelle hing. 

Frieder setzte sich auf die Mauerreste in den Schatten. Keine Minute war vergangen, seitdem er das Haus ver​lassen hatte. Er erwartete nicht, durch die dicken Wände die Hor​nis​sen zu hören, aber bald, ja - jeden Moment - würde der dicke Körper da drinnen zu schreien anfangen, an die Tür trommeln, alles aufbieten, um noch einmal die Ruhe zu stö​ren, die wun​derbare Ruhe von Santa Maria.

Leichter Wind kam auf, die Äste der Bäume regten sich als wollten sie ein wenig Anteilnahme zeigen, ihren Beifall kund​tun. Frieder war ganz zum Hören geworden, hörte eine frisch geschlüpfte Eidechse über Steine hu​schen, hörte den weit entfernten Eichelhäher warnen, hörte das gleichmäßige Rau​schen des Bluts in seinen Adern. Dort aber, wo er vor allem hinhörte, da war kein Laut, war nichts, nur Stille.

Kleine Risse fraßen sich in Frieders Gleichgültigkeit, ver​breiterten sich schnell, gruben sich tiefer - es gab nichts, was sie hätte aufhalten können. Er stand auf, eilte, so schnell er konnte ohne Lärm zu machen ins Haus, verharrte kurz vor der verschlosse​nen Tür - noch immer kein Laut - öffnete den Riegel so unmerklich, wie er ihn zugeschoben hatte, öffnete die Tür einen Spalt, gerade genug, um sich seitlich ins Dunkle zu schieben.

Auf einen Schlag drang das laute, chaotische Summen an sein Ohr, noch bevor sich seine Augen an das schwa​che Licht gewöhnt hatten, das sich vom sonnenbeschie​nenen Fenster​spalt her über den kahlen Raum ausbreitete.

"Still, still!". Die Worte drangen seltsam verdrückt her​über, als wolle jemand rufen, dem der Mund zugehal​ten wurde. Jetzt sah Frieder und was er erblickte, ver​schlug ihm den Atem: Lutz saß aufrecht auf dem Cam​pingstuhl, die Füße fest auf den Boden gestellt. Die Hände hielt er vor dem Bauch ineinander verschlungen, an den Muskeln der Arme konnte man sehen, daß er sie fest gegeneinander preßte. Er saß, reglos, aufrecht und gespannt wie eine Fe​der, und um ihn herum und über seinem Kopf wogte eine hektisch bewegte Wolke aus Hornis​sen, jede doppelt so groß wie eine Wespenkönigin. Ein paar hatten sich auf seinem Schädel, einige auf sei​nem Gesicht niedergelassen, wo sie ziellos herumkletter​ten um bald wieder abzuheben. Unterhalb der Kamin​röhre lagen Steine und ein  großes Bruchstück des Hor​nissennests, eine löchrige lehmfar​bige Skulptur, auf der ebenfalls noch einige der Gestreiften her​umkrochen.

Frieder war zum Standbild erstarrt, konnte die Augen nicht von dem Mann wenden, der dort auf dem Stuhl saß, unbeweg​lich, das Gesicht grau und ausdruckslos. Die Risse, die zu großen Gräben geworden waren, ließen die Wände zusam​menbrechen, die Frieders Innerstes einge​mauert hatten. Das war kein Automat! Ein solcher hätte um sich geschlagen und wäre längst zum Opfer der Braungelben geworden. Und Lutz saß und regte sich nicht, während die Hornissen ihn umtanzten als wäre er ihr steingewordener Gott.

Wie lange es dauerte hätte Frieder nicht sagen können, Zeit war ausgeschaltet. Still stand er im sicheren Schat​ten, bemerk​te spät, daß ihm Tränen übers Gesicht liefen. 

Nach und nach, erst einige wenige, dann immer mehr, strebten die riesigen Brummer zum hellen Fensterspalt, verschwanden in die Sonne. Das majestätische Summen wurde dünner, auch die, die noch auf dem Nest saßen, starteten ins Licht. Sie waren weg.

Frieder stürzte auf Lutz zu, fiel vor dem Stuhl auf die Knie und umfaßte den Sitzenden, voller Angst, da der sich noch immer nicht regte. Langsam kam wieder Leben in die Gestalt, Lutz öffnete die Augen und sah Frieder an, als käme er von sehr weit her. "Frieder! Frieder, alter Junge..", die Stimme war fast ein Flüstern, "Kamin ist plötzlich eingestürzt, aber weißt du was? Es sind bloß Automaten, diese Biester, blöde Automaten!". Er ließ die Arme sinken, atmete aus, als werfe er eine große Last ab. "Ich hab's im​mer gewußt, hab' sie studiert, damals, wegen der Wespen in deiner Schachtel, weißt du noch?".

"War nur eine", sagte Frieder leise. Vorsichtig half er dem Anderen auf, strich ihm über Schultern und Arme als wolle er Staub entfernen. Sie traten ins Freie und blinzelten geblendet in den Nachmittag. Der Duft von Salbei und Wacholder um​hüllte sie, der Horizont war milchigweiß und nur das Summen der Fliegen begleitete die wundersame Stille von Santa Maria.
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